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                                                       Et voici qu´il s´élève un rumeur plus vaste  
                                                       par le monde, comme une insurrection de 
l´ame. 
                                                      Tu ne te tairas point, clameur! que je n´aie   
dépouillé sur les sables toute allégeance  
humaine (Qui sait encore le lieu de ma 
naissance?) 1             
                                                           
                                                                         Saint-John Perse, Exil, III 
                                                                                  
 
 
 
1--INTRODUCCION 
 
 La sensación de extrañeza y de un no pertenecer en general, o también de 
haber perdido algo indeterminado,  es una constante en el ser humano, acentuada  
dramáticamente en el  hombre moderno. Entendiendo por tal al hombre cuya 
subjetividad comienza a construirse a partir del Renacimiento, cuando se relajan 
los lazos que le unían, más o menos firmemente, a una instancia trascendente de 
la vida, a una garantía de pervivencia no exenta de beatitud. Su manifestación más 
clara, quizá, fue la afirmación de una autonomía radical en cuanto a elecciones 
vitales, y de la historia y de la razón como fondos últimos de los que  emanaría 
cualquier inteligibilidad de todo lo real, sea el cosmos o el hombre. Esta nueva 
                                                          
1 "Y  he aquí que se alza un rumor más vasto por el mundo, como una insurrección del alma.../No 
callarás , clamor, hasta que no me haya despojado en las arenas de toda obediencia humana. (¿Quién 
sabe aún el lugar de mi nacimiento?)" Saint-John Perse (1988) Poesías, Barcelona, Lumen, trad. de E. 
Moreno Castillo, pg. 99. 
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actitud se pagó y se paga con  la angustiosa  certeza de que el sin sentido que se 
agazapa al final de cualquier búsqueda, de cualquier empresa humana, es 
irreductible.2 Pero no es menos cierto que frente a esa desazón vital, a esa sombría 
angustia, se alza, en lo más íntimo de nosotros, la memoria de una "patria" 
original, de un hogar o morada  exentos de distancias, esperas o diferencias, las 
dimensiones que introducen el espacio, el tiempo y las cualidades propias de  
nuestra vida presente- Allí es  donde recuperaríamos, quizá, aquello por lo que se 
alza ese clamor al que alude el poeta citado en el epígrafe: la absoluta libertad, 
entendida también como la no necesidad absoluta.  
 No cabe duda de que estamos hablando del exilio, pero lo estamos haciendo 
en su dimensión más radical, ontológica, diríamos. Hablamos de  la existencia 
misma como exilio, que por tanto,  posibilita todas las demás, todas las otras 
formas de exilio, si aceptamos que esa absoluta libertad de la que hablábamos 
recién,  por serlo, ya no es tal, y  no necesita casi ser expresada,  porque se habita 
ya en la plenitud  de lo real, supuesto que esto sea posible3.  
 
Por el momento, y si quisiéramos ensayar una sistemática general del exilio -
según un eje temporal-  podríamos decir que este sentimiento  se mueve entre dos 
extremos; hacia el pasado, es el anhelo de lo que ya se ha perdido, hacia el futuro, 
de lo que todavía no se ha encontrado. 
  
Así, en su manifestación concreta en las personas que se sienten exiliadas, 
o que lo son de facto, en el plano fenoménico, decimos,  este exilio se 
                                                          
2 Quizá la expresión  más desoladora, más desgarradora, pero también más perfecta, de esta situación del 
hombre moderno  haya sido formulada a comienzos  del siglo pasado. Me refiero a los famosos versos de 
La tierra baldía, de T.S.Eliot: "Here one can neither stand not lie nor sit/ There is no even silence in the 
mountains/ But dry sterile thunder without rain/ There is not even solitude in the mountains/ But red 
sullen faces sneer and snarl!/ From doors of mudcracker houses." (“Aquí uno no se puede quedar parado 
ni tenderse ni sentarse/ No hay ni silencio en las montañas/ sino seco trueno estéril sin lluvia/ no hay ni 
soledad en las montañas/ sino hoscas caras rojas que gruñen y miran con desprecio/ desde puertas de 
casas de barro agrietado. (En Eliot, T.S. (1999), Poesías reunidas. 1909-1962, Madrid, Alianza Editorial, 
trad. de José M. Valverde, pg. 90. Nótese, de paso, el contraste entre una forma “inglesa” y una 
“francesa”, por así decir, de expresar  el sentimiento del exilio: la imposibilidad absoluta de todo y para 
todo en un caso , y la protesta, una rumorosa insurrección podríamos decir,  en el otro. 
3 Extremando la hipótesis, la misma irrupción de la palabra, del lenguaje, habría sido el signo del exilio y 
la marca de su comienzo. En la cima de su experiencia, el místico abandona la palabra, o es abandonado 
por ésta, y calla. No debemos creer, tampoco, que su silencio es la contrapartida de algo que, alguna vez, 
pudiera ser dicho. No. En ese silencio,  o en esa ausencia,  se hace patente, precisamente, lo ausente de la 
ausencia, o lo silencioso del silencio.   
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experimenta como un estar separado de, o privado de. Por lo que hay, entonces, 
infinidad de exilios. 
 Como mínimo, hay un exilio de la sensibilidad, la que el creador o el 
artista padece cuando lo que siente y plasma en sus obras no es compartido por los 
otros y se siente "incomprendido". Hay un exilio de los  sentimientos y emociones 
que nos dieron la identidad primera, como sucede en la migración, que implica 
acceder a un mundo de símbolos y signos nuevos y que es menester asimilar, para 
no perecer. Su síntoma es la nostalgia, qué duda cabe. Hay un exilio, también,  de 
la condición de ciudadano de un país (el exilio político) que agrava aún más  -al 
no ser voluntario- la situación recién descrita. También millones de individuos 
están exiliados de  las condiciones  de una vida  mínimamente  digna (en la 
exclusión social, por causa de la pobreza o de la miseria extrema). No podemos 
olvidar, tampoco, un exilio, el de género, del que no hace mucho que empezamos 
a ser conscientes. Y hay, por fin, un  casi imposible exilio de la misma condición 
humana  en  la tortura, cuando sólo se está en presencia de un cuerpo que es sólo 
dolor, sin voz ni palabra.  
Naturalmente, en el espacio de una conferencia apenas  podemos hacer 
poco más que enumerar esta variedad de exilios y en lo que sigue, iremos hasta  
las primeras formulaciones de este exilio total u ontológico del hombre del que 
hablábamos recién y  que la historia de las religiones sitúa en los momentos 
iniciales del cristianismo –aunque hay antecedentes  pre-cristianos,4 también, en 
los que no podemos entrar aquí-  y que se llamó gnosis. 
Como es sabido,  su cristalización tuvo lugar en  esa magmática realidad 
de los cuatro primeros siglos de nuestra era, cuando  las  cosmologías y 
antropologías de oriente y occidente no estaban todavía netamente separadas. Sin 
duda, este movimiento religioso –del que, paradójicamente, habría incluso hoy día 
manifestaciones no religiosas-  fue múltiple, polifacético, unas  veces especulativo 
y otras  teúrgico. 
Podemos preguntarnos, y lo hacemos,  por la legitimidad y por la 
oportunidad de este emprendimiento. ¿Por qué remontarnos  a etapas tan 
tempranas de nuestra cultura, a un mundo de especulaciones tan extrañas y 
alejadas de nuestras preocupaciones actuales y, además, expresadas en un 
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lenguaje que incluye un uso extrañamente metafórico de palabras, como “luz”, 
“vida” y “mente”?  
 
Si totalizamos la tipología del exilio esbozada recién vemos que, al 
parecer,  la humanidad misma parece ser hoy el sujeto de un exilio atroz, cuyas 
manifestaciones concretas  van –y decimos apenas lo mínimo- desde la 
imposibilidad de sostener la mera vida corporal en el caso de los que ahora 
mismo, en este minuto,  están muriendo de hambre y de enfermedades evitables, 
hasta la dolorosa sensación de que la vida ha perdido sentido ( o quizá nunca lo 
tuvo) y no queda más que dejarse aturdir por los reclamos que se generan 
incesantemente en este inmenso mercado global en que ha devenido el mundo. Y 
¿acaso  las migraciones no suponen un exilio de facto, aunque el motor que las 
empuja sea la esperanza de mejores condiciones de vida? . 
Ciertamente que las consideraciones anteriores son absolutamente 
verdaderas,  pero en una época en la que se pretende dar por abolidos todos los 
macrorrelatos  y hasta se ha tenido la desfachatez de proclamar el fin de la 
historia, subsisten –y subsistirán mientras la especie humana aliente sobre el 
planeta- un relato y la historia que engendra: el relato de la pregunta por el sentido 
de la existencia   y  la historia de sus respuestas. De alguna manera, quienes nos 
dedicamos a la historia de la  enfermedad y a las formas que ha asumido  la 
respuesta humana a ella en distintos contextos, encontramos aquí –en lo que se 
llamó la gnosis- una primera “etiología”, si  así podemos expresarnos, de las 
tribulaciones y sufrimientos propios  del ser humano. Precisamente, la gnosis fue 
uno de los primeros movimientos –también una actitud, como veremos -que 
radicalizó al máximo la pregunta a la que aludimos recién. Y es esta radicalidad –
no importa la verosimilitud que le adjudiquemos a la respuesta que le dieron-  la 
que ha hecho que siga ejerciendo sobre nosotros una extraña fascinación, que no 
cesa, como lo demuestran los vigorosos estudios que se le dedican, especialmente 
a partir de los descubrimientos de Nag Hamadi y Qumrán.5 
 
                                                                                                                                                                          
4 No podríamos abordar aquí,  ni siquiera superficialmente, el gnosticismo judío. Véase Scholem, G., 
(1996) Las grandes tendencias de la mística judía. Madrid, Siruela ,pp. 61-101. 
5 Jonas ha creído ver similitudes entre la gnosis y el existencialismo  heideggeriano, desde que en ambos 
sistemas de pensamiento el hombre ha sido "arrojado" a la existencia. (cf. Jonas, H. (2000) La religión 
gnóstica. El mensaje del Dios extraño y los comienzos del cristianismo ,Madrid, Siruela,  pgs. 337-57)   
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       Y si esta razón no fuera suficiente, creemos que la función crítica  de 
cualquier disciplina hermenéutica –en este caso la antropología- es la de 
amplificar, profundizar y complejizar cualquier dimensión de la experiencia 
humana, aunque sepamos que no se podrá  clausurar nunca y que su relato es 
inacabable. Es una obligación insoslayable ante la obscena insistencia de 
imponernos un pensamiento único  a la que estamos sometidos. Y con urgencia 
ahora, cuando desde el lugar del poder se nos atiborra con respuestas fáciles, aún 
antes de que  las preguntas hayan sido formuladas. Una advertencia;  
seguramente, las realidades, los estados y los procesos con los que los gnósticos 
nos han hablado de su concepción del cosmos y del hombre  suenan muy extrañas 
a nuestros oídos modernos. Por eso les pediría que más que intentar decodificar y 
razonar sus postulados, (eso lo podremos hacer luego) se dejen llevar por las 
imágenes que les producen, esto es por las resonancias que producen en vuestra 
subjetividad,  de manera tal de aprehender las ideas que las originaron. Claro está, 
si soy capaz de evocarlas correctamente.  
 
  
      II- La gnosis 
    
    Gnosis significa, primariamente, conocimiento. Pero no es un conocimiento 
entendido al modo griego, como adecuación del sujeto que conoce a lo conocido, 
que preserva la distancia entre ambos términos. Es esencialmente un 
conocimiento que transforma al que conoce, pues en ese mismo acto él también es 
conocido, y en parte asume algo  de la  realidad  de quien le está conociendo. Al 
hacerlo así,  se salva, y de lo que se salva es de la muerte, precisamente. Lo que se 
produce es una   transmutación desde  una condición ontológica concebida como 
negativa e  indeseada,  la expresión misma de un exilio absoluto y que es la vida 
material, mundana, en otra espiritual, acósmica  y absolutamente libre.6 El alma 
                                                          
6 En el caso de la forma de conocer alumbrada por el pensamiento griego "el objeto del conocimiento es 
universal  y la relación cognitiva es "óptica", es  decir un equivalente de la relación visual con la forma 
objetiva que no se ve alterada por la  relación. El "conocimiento" gnóstico se refiere a lo particular 
(porque la deidad trascendente es todavía un particular), y la relación de conocer es mutua, es decir, 
conocer es  al mismo tiempo  "ser conocido", que implica por parte de lo "conocido" un "darse a 
conocer" activamente. En el caso griego, la mente es "informada" de las formas que contempla y 
mientras las contempla (las piensa); en el caso gnóstico, el objeto es "transformado" (de "alma" a 
"espíritu") por la unión con una realidad considerada sujeto supremo y, estrictamente hablando, nunca 
 6
espiritual, supuesto que nos  podamos  expresar así, ha caído en el seno de la 
materia, a causa de un impensable drama ocurrido en  la divinidad primera, o 
Dios, y simbolizada de varias maneras según los textos que pueden agruparse bajo 
la categoría específica de gnósticos.7 Este dios de los gnósticos es, casi por 
definición, un Dios absolutamente extraño, sin relación normativa alguna con el 
mundo material; antes bien, es su negación.8 Como lo es la partícula o chispa  de 
ese Dios con respecto al resto de lo que compone al hombre que la alberga y que,  
si su conducta es la  adecuada, le posibilitará salvarse. Debemos señalar, aunque 
no podamos entrar en este tema aquí, que esta salvación puede ser impulsada, en 
algunas versiones de la gesta gnóstica, por un Salvador, quien hace despertar  a 
los durmientes del sueño letal en el que están sumidos. No debe creerse, no 
obstante, que la gnosis es sólo conocimiento, es también una actitud que impregna 
todos los aspectos de la vida del gnóstico.9  
 Una fórmula de Valentín - gnóstico nacido en Egipto, educado en Alejandría 
y que enseñó en Roma entre el 135 y el 160 d.C.- condensa el núcleo dramático 
de este movimiento: 
 
 "Ahora bien, no es sólo la inmersión bautismal lo que salva, sino el 
conocimiento: quiénes éramos, qué hemos devenido; dónde estábamos, dónde 
                                                                                                                                                                          
objeto."(Jonas, op.cit.,  pg.  69.) Obsérvese que  la  correcta intelección de este condensado párrafo se 
juega, para nosotros los lectores, en la comprensión del entrecomillado, precisamente; pues éste pone en 
juego nuestra capacidad de pensar por analogías, vía regia para acceder a las verdades metafísicas y 
religiosas, donde el lenguaje parece estrangularse.  
7  El autor recién citado y  a quién seguimos en esta caracterización , propone dos grandes etiologías para 
la creación de la realidad cósmica (el hombre incluido) y la consecuente enajenación de la "sustancia" 
luminosa y absolutamente divina. Son los modelos iranio y sirio, según la explicación parta, 
respectivamente,  de una absorción por parte  de la Oscuridad primordial de elementos de la Luz , o de un 
progresivo oscurecimiento  de la Luz, fuente única e íntegra del ser , a través de una genealogía de 
estados divinos personificados en los que se introducen el error, la culpa o el fracaso, incluso.  Jonas, H.  
op. cit. pg. 256. 
8 De ahí que la moral gnóstica se haya expresado, sin contradicción, como una cuidadosa evitación del 
contacto con el mundo, que se reduce entonces al mínimo indispensable, una ascética en una palabra y , 
también, en algunos grupos, como un libertinaje total que no se sujetaba a ninguna regla de conducta, 
desde que ninguna ley emanada y generada en este mundo podía tener poder sobre su yo transcósmico y 
transmundano, precisamente.  
9 "La gnosis, -escribe Puech- asimilada por lo demás a una vía o camino, aparecerá así, desde el 
principio, como una "actitud". No simplemente una actitud psicológica  o puramente intelectual, sino 
total, "existencial", capaz de comprometer la vida, la conducta, el destino, el ser mismo del hombre 
entero (...) [y] corresponde a los sucesivos pasos de un individuo lanzado en prosecución de su propia 
identidad."(Puech, H. (1982) En torno a la gnosis, Madrid, Taurus, p. 15) 
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hemos sido arrojados;  hacia dónde nos apresuramos, de dónde somos redimidos; 
qué es la generación, qué la regeneración" 10 . 
 
 Como se ve, el texto no sólo establece una  radical diferencia con la forma 
cristiana de la salvación, al introducir el conocimiento (y no sólo la fe) como  
prerrogativa para tal empresa, sino que enuncia con claridad  qué es lo que es 
menester conocer. Intentemos contestar, aunque sea mínimamente, estas 
cuestiones cruciales La primera pregunta  hace alusión a un cambio de estado, a 
un cambio ontológico, desde lo que éramos a aquello en lo que hemos devenido. 
En sus extremos, el trayecto va desde una condición puramente espiritual, 
inmaterial, a una condición en la que el espíritu, descendiendo en excelencia, se 
halla ahora encarnado, preso en un cuerpo material y revestido por el alma, 
acrecencia   indispensable para existir aquí abajo, y en cuyo ámbito las fuerzas del 
cosmos, en esencia planetarias y obra de un dios menor y malvado, (en algunas 
versiones)  ejercen un dominio casi absoluto.11 Y lo hacen a través de la 
heimarméne, o destino. Aunque sería necesaria una explanación del relato más 
amplio que lo contiene, el párrafo siguiente del Poimandres, nos dará idea de este 
"acontecimiento", no sin antes señalar que es uno de los textos más visitados del 
Corpus Hermeticum y donde la narración alcanza una de las cimas de 
simbolización -en el contexto de los escritos de la Antigüedad tardía- de lo que en 
                                                          
10 Clemente de Alejandría, Excerpta Theodoto, 78.2 , citado por Jonas, op.cit. pg 256 
11 No parece que el  mundo griego haya ignorado esta distinción. En un texto sin duda polémico, Bloom 
plantea -siguiendo a Dodds- que en la Grecia arcaica, lo sueños se veían, no se tenían y que la sustitución 
frecuente de los dioses por un amigo muerto, o ausente, en el caso de los sueños proféticos, nos conduce 
al mundo de los chamanes griegos, (provenientes de Tracia y de la bárbara Escitia),  cuya influencia es 
crucial para comprender la distinción entre psyché, o alma, y un yo oculto, divino, al principio llamado 
también así , pero que luego se llamaría pneuma  (aliento) o daimon  (demonio). Este yo, anterior al 
cuerpo y que le sobreviviría, es radicalmente diferente del alma, natural, que hallaría su mejor lugar en el 
cuerpo. Véase Bloom , A. (1997) Presagios del milenio, Barcelona, Anagrama, p.127. Esta idea es 
sostenida y corroborada en Bremmer, J. (2002)El concepto del alma en la antigua Grecia, Madrid, 
Siruela. De paso, en el ámbito de ese alma cabría, sin resto, casi toda nuestra psicología, ya sea de 
raigambre científica o positiva, ya sea hermenéutica como el psicoanálisis freudiano. Decimos "casi" , 
pues , en honor a la verdad, Jung se adentró muy lejos, partiendo de las teorizaciones del médico  vienés, 
en el ámbito del espíritu, por llamarlo de alguna manera. Es conocida la suerte que corrió su intento, en 
relación con las corrientes principales del psicoanálisis, y la posición minoritaria que ocupan hoy las 
variantes de la psicología analítica que le siguieron. No se puede pensar -en el sentido de aprehender- el 
espíritu con las categorías que aplicamos al alma, (en este caso la psique);  por lo que es entendible que 
los representantes de aquellas corrientes  no hayan encontrado  en sus subjetividades  nada que 
correspondiera a la idea de "arquetipos",o “sí mismo”por ejemplo. 
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principio no es narrable por ningún otro medio.12 Nos referimos  al paso del Adán 
original, divino, al Adán terrestre, del que todos descenderíamos:  
 
 "Como iba diciendo, pues, el nacimiento de los siete fue de la manera siguiente. 
La Tierra era la hembra. El agua la fertilizó. El fuego es la fuerza  que la hizo 
madurar. La naturaleza tomó espíritu del éter y dio a luz a unos cuerpos que 
tenían aspecto de hombre. El Hombre, [el Adán primero] que era Vida y Luz, se 
convirtió en alma y mente; de la Vida salió el alma , de la luz la mente, y todos 
los seres en el cosmos de los sentidos  permanecieron es ese estado hasta que el 
ciclo hubo concluido y las especies empezaron a aparecer." 13  
 
 Demás está decir que es ese estado de "Vida y Luz" lo que el gnóstico ha 
perdido, añora recuperar y está en el centro de su condición de exiliado, porque 
esta alma y esta mente actuales son pobres sucedáneos, o pálidos reflejos de 
aquella perdida magnificencia, y, a la vez, necesarios para remontar la opacidad 
de la vida material. ¿Dónde estábamos?; Aquí la respuesta no es, ni puede ser, 
más que una consecuencia de lo que éramos. Estábamos, por así decir, en el 
ámbito de la Luz y de la Vida, o mejor dicho, éramos simultáneamente, esa Luz y 
esa Vida. Naturalmente, estamos aquí en los límites mismos del lenguaje, por lo 
que no es extraño que el heterogéneo corpus gnóstico contenga formulaciones 
más o menos sistemáticas o conceptuales, "a la griega" diríamos, al lado de relatos 
míticos, de una imaginería exuberante que se pone en juego a la hora de explicar 
el drama  del que resulta el cosmos y el hombre exiliado.14 
                                                          
12 Esta es la insalvable paradoja a la que nos enfrentamos cuando pretendemos dar cuenta de "sucesos" 
que afectan al ámbito divino. Este no se muestra, a los humanos, más que velándose u ocultándose tras la 
apariencia del relato, o mito. En este sentido, quizá debemos entender que el aparente contrasentido de la 
frase de Jonas (citada en nota 3) "la deidad trascendente es todavía un particular" no es tal, porque el 
hombre no podría revocar  su condición de criatura y alcanzar la infinitud absoluta de este Dios gnóstico, 
y siempre permanecería una distancia insalvable respecto a Él. O, al menos, hasta que se cumpla el 
dictum de Orígenes, cuando Dios "sea todo en todos". Como afirma Puech : "En el fondo, el mito no hace 
otra cosa que expresar, por un procedimiento discursivo y de acuerdo a una serie de divisiones de 
apariencia temporal , una simultaneidad ontológica: simula la existencia de una génesis, de un devenir 
allí donde en realidad, no hay sino eternidad, de la misma manera que el tiempo, que transforma en 
sucesión y en multiplicidad, lo que en mundo trascendente, es sólo totalidad y unidad. Así sucede con el 
mito de del Timeo, o con el de Attis. A propósito de éste último, dice Salustio: No se trata de que 
semejantes cosas no hayan sucedido jamás: existen así desde toda la eternidad; sólo que si la 
inteligencia las contempla siempre juntas, las palabras las expresan haciendo de unas las primeras y de 
otras las segundas" (Puech, H. op. cit., pgs 39-40 negritas en el original). Con lo que, agregamos 
nosotros, siempre y a cada momento estamos siendo exiliados, por así decir, y toda nuestra vida es un 
perpetuo exilio. 
13 Copenhaver, Brian, ed. (2000) Corpus Hermeticum y Asclepio , Madrid, Siruela, pg.114, negritas 
nuestras 
14 Algunos textos no están exentos de una rara e inquietante belleza, como este poético fragmento (el nº 
56) del Libro de Juan de los mandeos:  "Trajeron agua viva y la vertieron en el agua turbia; trajeron luz 
brillante y la proyectaron en la densa oscuridad. Trajeron viento refrescante y lo lanzaron sobre el 
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¿Dónde hemos sido arrojados?. Al este mundo, naturalmente. Pero 
entendiendo "mundo", primariamente, como mundo físico. Las fórmulas mandeas 
comienzan habitualmente:  
 
"En el nombre de la primera Vida grande y extraña de los mundos de la luz, 
de lo sublime situado sobre todas las obras". 
 
 Con lo que queda claro que este es un sitio de puro extrañamiento, no natural 
para  aquella Vida.15 Y este extrañamiento lo es en los dos sentidos. Lo extraño es 
lo que nace en un lugar que no es el propio y por tanto, al que no pertenece; es lo 
raro, lo no familiar e incluso lo incomprensible. Pero también este lugar es tanto o 
más extraño e incomprensible para quien posee una naturaleza extraña a él.16 Éste 
padece el sino del extranjero solitario, desprotegido, incomprendido e incapaz de 
comprender nada en una situación llena de peligros, y por la que vaga  perdido. Es 
en síntesis, el exiliado.  
Para el gnóstico, el cuerpo, o mejor, la corporeidad es -como lo plantea 
Puech- el lugar donde se verifica este exilio: notas tales como rebajamiento, 
humillación (física y moral) punición, castigo y suplicio; o sometimiento, 
servidumbre, esclavitud,  sufrimiento (en el triple sentido de pathos, pasividad, 
pasión y sentimiento), olvido del yo verdadero, acósmico, e inconsciencia, en el 
sentido de ignorancia y error, estas notas repetimos,  son las que definen la 
esencia del cuerpo.17 El hombre puede aún olvidar o sepultar su origen y hacerse 
amigo de su cuerpo y de esta tierra, y conocer sus caminos. Pero esto es 
definitivamente mortal. Si olvida aquella condición y se convierte en un hijo de la 
                                                                                                                                                                          
viento bochornoso. Trajeron fuego vivificante y lo echaron sobre el fuego devorador. Trajeron el alma, 
el puro Mana, y lo echaron al cuerpo carente de valor " (en Jonas, op.cit., pg.  93) 
15 Esta creencia acerca de la negatividad del mundo de la materia, que también será imputada a la 
condición corpórea del hombre, como veremos enseguida, fue el blanco de los virulentos ataques de los 
primeros teólogos cristianos, para quienes la materia, y el cuerpo, por tanto, son intrínsecamente buenos. 
Algo se e dijo en una conferencia anterior: “El mal: una reflexión antropológica” (en este mismo sitio) 
16 En este sentido, Cacciari  propone que a diferencia del  Zeus  hospedador, que acoge y socorre a los 
extranjeros, el Dios bíblico es él mismo el extranjero. En el Nuevo Testamento este asunto aparece 
expresado con máxima claridad en Mateo 25:35: "Xenos era, era extranjero y vos me acogisteis" que se 
corroboraría, además, con la pregunta que Jesús les hace a quienes le visitan  o a quienes encuentra ¿ Y 
vosotros, quién decís que soy yo?  (Lucas 9: 20) (véase Cacciari, M., "La paradoja del extranjero", 
Archipiélago, nº 26-27, 1996, pg. 19. Es por esto que  -en el contexto de la gnosis- el Salvador debe ser a 
su vez y previamente, salvado, para que se consume su misión. Así Cristo sería el paradigma absoluto del 
exiliado, que retorna, por la cruz, a su Casa, a la diestra del Padre.      
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casa, apartándose de su origen, probablemente desaparecerá el desasosiego y la 
angustia que impulsaban su búsqueda, lo que constituye, justamente,  la 
consumación  de su tragedia. Esto lo veremos mejor al final de la exposición. 
En la literatura gnóstica, el mundo en el que habita el exiliado recibe también 
el nombre de "morada", con lo que se quiere señalar una doble situación: una 
situación temporal, revocable, desde que una morada puede ser cambiada por otra 
y devenir una ruina. Pero como una muestra de la abismal profundidad que el 
lenguaje adquiere cuando se convierte en vehículo de símbolos, la existencia 
transmundana también tiene lugar en una "morada", pero esta  vez es una morada  
de Luz. También implica la dependencia de la vida en relación con un entorno; 
esto influye y determina, a veces decisivamente, la condición del morador.  
¿Hacia dónde  nos apresuramos? Sin duda, el vehemente deseo del gnóstico 
es retornar al seno del Dios transmundano. Es volver a la morada recién aludida, 
desde la  cual -por una tragedia, error, o acción culpable-  "cayó" la chispa 
(pneuma) que constituye su yo más verdadero, más intimo, esta porción de 
"sustancia" divina y  acósmica literalmente enterrada en el cuerpo y  necesitada de 
un recubrimiento también nefasto, el alma, pues es allí donde se engendran las 
pasiones que le atormentan y le mantienen atado a este mundo planetario. 
Sintéticamente, podríamos decir que el anhelo más íntimo del gnóstico es –a 
través de la regeneración- recuperar el ámbito dónde él mismo era Vida y Luz. 
En la gnosis de los místicos del islam, para tomar un ejemplo, este mundo se 
encuentra más allá de la montaña de Qâf, que simboliza la totalidad de las esferas 
celestes que el viajero debe dejar atrás. Pero se trata de un viaje especial, por dos 
motivos principales: en primer lugar  quien lo emprende llega a un "no dónde", 
esto es  a un estado en los que están abolidos los parámetros constitutivos de la 
realidad sensible, como el tiempo y el espacio y, sin embargo no es un punto 
singular e inextenso, como veremos.18 Por otro lado, y en conexión con esto, el 
viajero llega al punto de partida, como la punta del compás vuelve sobre  sí 
misma, según la analogía que se usa en este ámbito. Pero no es el mismo que el 
                                                                                                                                                                          
17 Para el gnóstico, con el cuerpo se introduce el mal. La ignorancia de su naturaleza se constituye en el 
supremo mal, con lo que se subraya el carácter no neutro de la ignorancia, sino de condición contraria al 
conocimiento. (véase  Jonas, op.cit., p.104).  
18 Esta idea tiene más que resonancias con la comentada "Sentencia II" del Libro de los veinticuatro 
filósofos: "Dios es una esfera infinita cuyo centro se halla en todas partes y su circunferencia en 
ninguna"  (ed. de Paolo Lucentini, Madrid, Siruela , 2000.)  
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del comienzo, en el trayecto un acontecimiento lo ha trasformado y ha alcanzado 
el conocimiento.19 El yo que se vuelve a encontrar está más allá de la montaña de 
Qâf y es un yo superior, el verdadero sí mismo.20 Este ámbito de la experiencia 
(mística, se sobreentiende) recibe el nombre, en esta tradición, de âlam al-mitâl , 
y Corbin ha propuesto llamarlo "mundo imaginal" diferenciándolo 
cuidadosamente de cualquier referencia a lo que entendemos como imaginario, en 
el vocabulario corriente o en el sentido que adquiere en el psicoanálisis. Es el 
mundo donde tienen lugar (y su lugar, como precisa el sabio francés) las visiones, 
los sueños proféticos, los estados hipnagógicos, y lo poético de toda poesía, si 
podemos decirlo así.21Lo que queda claro es que este no es un mundo observable, 
sino uno experimentable, o mejor, participable.22  
 Finalmente, ¿qué es la generación, qué la regeneración? Con lo que 
antecede, queda claro que para la gnosis, en la respuesta a estas  preguntas, que se 
imbrican mutuamente, se halla contenido todo su drama vital, el viaje que 
describe la caída y el ascenso de su alma (de su dimensión espiritual, más 
precisamente) y que es vivido como un exilio. Por la impensable tragedia ocurrida 
                                                          
19 Este acontecimiento es referido, en el Corán, ( 79: 34) como el "gran estremecimiento" y su contenido 
escatológico es tanto individual como universal. (véase Corbin, H., presentación de Sohravardî , "Relato 
del exilio occidental," en "Pensamiento", nº 192, nov. de 2002, pg. 4 de la versión electrónica 
(webislam.es) 
20 Este proceso -que se parece a una circunvalación- está poéticamente expresado en esta reflexión del 
poeta árabe Ibn-al.Farid :"Yo fui un profeta enviado a mí mismo desde  Mí mismo. Y  es este mí mismo, 
quien, por mis propios signos, fue guiado hacia Mí mismo". Citado en Corbin, H. (1982) En islam 
iranien, Paris, Gallimard, . Trad. nuestra 
21 A riesgo de sobrecargar el texto, es imprescindible citar la caracterización de este mundo que nos 
aporta Corbin; "En su Libro de las conversaciones,  Shoravardî escribe: "Cuando aprendas (...) que 
existe un mundo provisto de dimensiones y de extensión, distinto al pleroma de las inteligencias (es decir 
un mundo inferior al de las puras inteligencias arcangélicas), y distinto al mundo gobernado por las 
Almas de las esferas (es decir, un mundo que teniendo dimensión  y extensión, es distinto al mundo del  
fenómeno sensible y superior a éste, incluido el universo sideral y "astros fijos") un mundo en el que se 
encuentran ciudades , cuyo número es imposible calcular , ciudades entre las que nuestro Profeta ha 
citado las de Jabalqâ y Jabarsâ , entonces no te apresures a gritar ¡"mentira"!  pues  es dado a los  
peregrinos del espíritu contemplar ese mundo, y en él encuentran todo lo que es objeto de su deseo". 
(Corbin, H. Mundus Imaginalis. Lo imaginario y lo imaginal (I) "Axis Mundi, nº 4, versión electrónica 
pg. 4, cursiva en el original.  Conviene aclarar que en este contexto, tanto las dimensiones como las  
extensiones  son cualidades, y los movimientos por la extensión de este mundo son cambios en la 
intensidad y el estado del ser que los habita, pues el mismo "no es inteligible más que para una 
existencia cuyo acto de ser está en función misma de su presencia  en esos mundos, pues recíprocamente, 
es en función de ese acto de ser como esos mundos le son presentes" (Corbin, op.cit, pg.3 cursivas del 
autor).  
22 Quizá eso es lo que quiso decir Eliot: "I can only say, there we haven: but  I cannot say where./ And I 
cannot  say, how long , for that  is to place it in time" (“Sólo puedo decir , allá estuvimos, pero no decir 
dónde, ni decir cuánto tiempo, porque sería ubicarlo en el tiempo”). Eliot. T.S. (1956)Cuatro Cuartetos, 
Buenos Aires, Raigal, trad. de J.R.Wilcock , pg. 19, negritas del autor. Si nuestra intuición es acertada, 
tendríamos la evidencia de que la gnosis, o el conocimiento gnóstico, es una experiencia universal, de 
todas las épocas y culturas. Una experiencia que supone, debemos recordarlo, una determinada actitud. 
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en el seno del Dios primero, su yo más íntimo, la porción de divinidad que le es 
consustancial, ha entrado en el mundo de la generación, es decir en la esfera 
cósmica, o planetaria, donde todo nace y muere y rige la férrea ley del destino, o 
heirmaméne, como decíamos más arriba. Complementariamente, si la vida 
terrestre es asimilada a todos los efectos, por los gnósticos, a la muerte, la 
liberación de este estado, que estrictamente consiste en una salvación, es el 
equivalente de una resurrección. Pero esta resurrección tiene lugar en  vida. Al 
recuperar el conocimiento de su yo  más intimo, acósmico, divino, y poder 
"desarrollarlo", por así decir, el gnóstico se regenera y abandona el ámbito donde 
reina la muerte.23 La gnosis misma es, entonces, la resurrección. En el Evangelio 
de Felipe, un texto que pertenece a la gnosis valentiniana , se nos dice de Cristo 
que primero resucitó y luego murió, es decir, que no podía morir de ninguna 
manera, salvo en la envoltura carnal de su espíritu. No es necesario subrayar lo 
escandaloso de esta afirmación para el cristianismo institucional y su teología.24  
 
     III- CONCLUSIONES  
 
¿Qué es,  entonces, el exilio, visto desde el punto de vista de la gnosis?. La 
misma condición humana, diríamos, en tanto hay algo en ella, determinante, que 
ha sido separado de su origen. Y para devolverlo a ese origen, el gnóstico debe 
remontar –conociéndose y reconociéndose- nada menos que el proceso de la 
creación. Pues es la creación misma la que se interpone entre el yo más profundo 
e íntimo del hombre y el Dios verdadero, transmundano, o más aún, que 
trasciende la realidad del cosmos  y  que es de su misma naturaleza. En este 
sentido el hombre parece haber sido arrojado (o haberlo hecho  él mismo) a una 
realidad que no es la suya. El alma espiritual, este yo divino y trascendente parece 
estar “dislocado”, esto es, en un lugar equivocado y que no es el que le 
corresponde. Esto implica, como antes lo vimos, un doble extrañamiento, el de la 
“Vida extraña”, que, vista desde este  mundo y desde el tipo de vida que le 
corresponde, el gnóstico, (el exiliado) intuye y desea alcanzar, y el extrañamiento 
de esa “porción” de aquella vida que está sepultada en el alma del hombre y 
                                                          
23 No recordamos  en qué texto, M. Eliade escribe "La vida no se arregla, se regenera." 
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pugna por ser restituida a su lugar natural, a su “casa”. Si consideramos la gnosis 
como una actitud, y no sólo como un sistema religioso, como lo señalamos  al 
principio, habrá “gnósticos”, en todas las culturas, sociedades y profesiones, por 
así decirlo.    
No quisiera acabar esta apresurada  y seguramente incompleta caracterización 
de esta radical concepción del exilio, brotada de uno de los más extraños 
movimientos de la historia del pensamiento –precisando que es un pensamiento 
que a la vez salva- sin compartir con ustedes una historia, que me acompaña desde 
hace muchos años. En ella  se describe, condensadamente y en una forma 
acusadamente poética, este  exilio al que nos remiten los textos gnósticos. 
 
                              “Cuando las aguas fueron cambiadas”25 
 
Una vez, hace tiempo, Khidr, el maestro de Moisés, dirigió al género humano 
una advertencia. En cierta fecha, dijo, todas las aguas del mundo que no hayan 
sido especialmente guardadas desaparecerán. Ellas serán entonces renovadas 
con diferente agua, la que enloquecerá a los hombres. 
Solamente un hombre prestó oídos al significado de esta advertencia. Juntó 
agua, y fue a un lugar seguro donde la almacenó, y esperó a que el agua 
cambiara sus características. 
En las fecha indicada los torrentes dejaron de correr, los pozos se secaron, y 
el hombre que había escuchado, viendo lo que estaba ocurriendo, fue a su refugio 
y bebió del agua que había guardado. 
Cuando vio, desde su seguro albergue, que las caídas de agua nuevamente 
comenzaron a correr, descendió, entremezclándose con los otros hijos de los 
hombres. Comprobó que estaban pensando y hablando en forma completamente 
diferente de  la anterior; ni siquiera tenían memoria de lo que había sucedido, 
tampoco recordaban haber sido prevenidos. Cuando trató de hablarles, se dio 
cuenta  de  que ellos pensaban que él estaba loco, mostrando hostilidad o 
compasión, en lugar de comprensión. 
Al principio no bebió del agua renovada, sino que regresó a su refugio para  
procurarse su provisión de todos los días. Pero, finalmente, tomó la decisión de 
beber  la nueva agua  porque no pudo soportar la tristeza de su aislamiento, 
comportándose y pensando de una manera diferente del resto del mundo. Bebió la 
nueva agua y se volvió como los demás. Entonces olvidó completamente todo lo 
referente al agua especial que tenía almacenada; y sus semejantes comenzaron a 
mirarle como a un loco que había sido milagrosamente restituido a la cordura" 
 
Nada más, gracias 
                                                                                                                                                                          
24 Quedaría  meditar sobre  el sentido de las palabras de Cristo en  Mateo 22: 32 Yo soy el Dios de 
Abraham , el Dios de Isaac y el Dios de Jacob. Dios no es Dios de muertos sino de vivos" (versión 
Reina-Valera) 
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* Conferencia leída   en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, el 15 de enero de 
2004, en el ciclo “Exilios...” Se ha mantenido el estilo oral de la conferencia, con 
algunas modificaciones. 
** Unidad de Historia de la Medicina, Departamento de Historia de la Ciencia, 
Facultad de Medicina de la UCM: Correo electrónico: gdpis@med.ucm.es 
 
 
                                                                               
 
25 En Shah, I. (1972). Cuentos de los derviches , Barcelona, Paidós, pgs. 24-5 
